Афганская война началась 25 декабря 1979 года. Советских солдат местные встречали цветами и приветствиями. Никто тогда и не догадывался, что так начинается десятилетняя кровавая мясорубка, через которую пройдёт более полумиллиона наших воинов.
Не знал об этом и наш земляк Валерий Васильев, уходивший в 1980-м на срочную службу в Пограничные войска СССР. Три десятилетия великий и могучий Советский Союз жил под мирным небом, и провожавшие сына в армию родители были спокойны: «На границах теперь тихо, разве что китайцы немного пошаливают»…
Скоро Валерий окончательно успокоил родных: служить ему предстояло на востоке, самом что ни на есть дальнем – острове Итуруп, краю советской земли. Почти год прослужил рядовой Васильев на заставе Славной оператором радиолокатора. Он и сейчас может долго рассказывать об удивительной природе этого края: чистых прозрачных реках, поросших лесом сопках, ягодах шиповника размером с дикие яблочки.
А вот от жизни 15 пограничников были отрезаны почитай что полностью: телевизора на заставе не было, газеты приходили с большими перерывами, а на политинформациях рассказывали в основном о претензиях японцев на Курильские острова. Но у потомков самураев смелости тогда хватало только на то, чтобы воровски ловить рыбу в наших терводах и убегать при приближении наших сторожевиков.
Но в ноябре 1981-го радио принесло на заставу распоряжение: отобрать двух лучших солдат для важной командировки. Двое из пятнадцати – весомая потеря! Но приближался ледостав, когда локатор становился не нужен – на замёрзшем море не за кем следить. Вот так и стали локаторщики Валерий Васильев и Игорь Денисов «добровольцами». Тем более, что службу оба несли справно и замечаний не имели.
Оказалось, дальневосточные пограничники формировали для отправки в Афганистан две мотоманевренные группы.
– Нас никто не спрашивал, хотим ли мы там служить или нет, – вспоминает Валерий Николаевич. – Сначала на вертолёте, потом на корабле меня вместе с сослуживцами доставили в приморский городок Камень-Рыболов. Там целый месяц нас серьёзно и основательно готовили к реальным боевым действиям. Меня обучали снайперскому делу. В основном – огневая подготовка: стрельбы, стрельбы и ещё раз стрельбы. Днём и ночью. Пять километров бегом до полигона и столько же обратно. Я в учебке так не бегал!
10 января 1982-го эшелон отправился в дальнюю дорогу.
– Я даже выдохнул, когда мы наконец поехали, – улыбается Валерий Николаевич. – Наконец закончился месяц мУЧЕНИЙ! А Афганистан что – вон в газетах пишут и по телевизору показывают: наши солдаты там школы строят да деревья на субботниках садят. Правда, когда мы в Казахстане на разъездах стояли, местные нам вздыхали вслед: «Смертники…» Но всё равно, когда перед самым вводом «за речку» нас построили и сказали, что насильно никого на войну не погонят, и не желающие ехать могут сделать три шага вперёд – никто не вышел…
Так и оказался Валерий Васильев в Афганистане 10 января 1982 года. Вскоре первая боевая операция: у города Ташкурган нужно было захватить бывший дворец шейха, где базировались душманы. Валерий Васильев вспоминает, что тот дворец больше походил на крепость, ведь высота его каменных стен доходила до четырёх метров, а по углам – башни с круговым обзором… Той ночью нашим парням повезло: без единого выстрела взяли дворец, который противники скрыто покинули до прихода советских солдат.
Эта старая крепость и стала для «зелёных фуражек» домом на долгие 12 месяцев. Сначала поставили палатки, потом, после нескольких обстрелов с окружающих высоток, выкопали блиндажи. Зато как прекрасен был дворцовый парк! Словно и не война вовсе.
Настоящий страх пришёл к молодому солдату из Сибири, когда он увидел, как подорвали из гранатомёта БТР. Двое парней, сидящих внутри, сгорели заживо, а двум другим, которые были на броне, оторвало ноги…
Но ко всему человек привыкает, тем более что у группы потери были небольшие – всего шесть человек за год. Душманы пограничников уважали и побаивались. Операций на счету мотоманевренных групп было немало – «зелёные фуражки» отвечали за безопасность всего севера Афганистана до самых отрогов Гиндукуша. Рассказывает о них Валерий Николаевич неохотно. Бередят такие воспоминания душу. У снайпера война особая, он её в лицо видит. Наш земляк хорошо помнит, когда, он впервые лишил жизни противника. Конечно, на войне, если не ты выстрелишь первым, то выстрелят в тебя. Но он тогда переживал...
– Нет, я ни о чём не жалею, – говорит Валерий Николаевич. – Не врали нам политруки – если бы мы не вошли тогда в Афганистан, то это сделали бы американцы. Вот они там сейчас и стоят. И афганцы нас встречали тогда ещё без злобы: «Салам, шурави!» - то есть, здравствуй, русский. Но война, она никого лучше не делает…
Навсегда останется в памяти снайпера Васильева чуть ли самая сложная схватка с душманами. Случилась она в мае 1982 года. По данным разведки, в одном из кишлаков должна была состояться встреча главарей противника, которых нужно было взять живыми. Тогда четверо советских солдат погибло.
За год службы в горах Афганистана Валерий Васильев участвовал в сотнях операций. Он и домой отправился буквально с боевого задания. В новогоднюю ночь 1983 года противники захватили автобус с советскими специалистами, работавшими на цементном заводе в Мазари-Шарифе. По тревоге были подняты сотни солдат, в их числе и снайпер Васильев. Они блокировали город, прочёсывали его поквартально. Но душманы вместе с заложниками тогда ушли в горы. Когда операция уже шла к завершению, наш земляк получил приказ о демобилизации.
А вот что «за речкой» было хорошего – так это боевое братство. Валерию Васильеву довелось служить вместе с односельчанином Леонидом Ларионовым. В 1983 году вернулись они домой и четыре года потом никому не рассказывали, что пришли с войны. Ведь официально наших пограничников «за речкой» не было, а службу друзья несли в узбекском Термезе…
В 1987 году пограничников в Афганистане наконец «рассекретили». А несколько лет назад, освоив компьютер, Валерий Васильев разыскал в Сети почти всех своих боевых товарищей.
– Переписываешься с ребятами, и три десятилетия с слетают плеч, – говорит Валерий Николаевич. – очень хочется встретится, увидеть всех, сказать им, как в песне поётся:
Салам, бача, вот мы и встретились с тобой!
Салам, бача, как поживаешь, дорогой?
Дай мне, бача, свою колючую щеку -
Дай я, бача, тебя покрепче обниму,
Бача... Бача...
Виват, Кандагар и Герат!
Виват, Файзабад и Газни!
Виват, Хайратон и Шиндант!
Виват - всем вам, дорогие мои шурави!
"Заводоуковские вести" № 102 от 18.12.2018.